Avançar para o conteúdo principal

«Penso em fazer mais um livro e calar-me»


Folha de S. Paulo
excertos de entrevista de Fabricio Vieira
18 de Abril de 2009


«Penso em fazer mais um livro e calar-me», diz António Lobo Antunes

Aos 66 anos, o escritor português António Lobo Antunes comemora três décadas de estreia no mundo literário. Foram 20 romances, prêmios e a consolidação de uma reputação de difícil e genial. Após acabar sua 21º obra, a ser publicada no segundo semestre, Antunes começa a considerar a aposentadoria. "Estava a pensar em fazer apenas mais um livro e depois calar-me", afirmou. O autor vem à Festa Literária Internacional de Parati, em julho.

De Lisboa, falou com a Folha, por telefone. Leia trechos da entrevista:


Há quantos anos o sr. não visitava o país?
A última vez que estive no Brasil foi em 1983. Eu tento não viajar muito, tenho de escrever. Convidam você porque escreve, mas, se começa a aceitar os convites, não tem tempo para escrever. O Brasil é uma questão pessoal para mim, meu sangue vem todo daí. Meu avô nasceu em Belém do Pará. Agora retorno para participar da Flip, onde não sei o que me espera, e depois provavelmente passarei em São Paulo, mas isso dependerá dos planos da editora, que ainda não sei ao certo quais são.

Vir aqui ajuda a aproximar os leitores brasileiros de sua obra?
Não estou muito preocupado com a promoção da minha obra. Não sou caixeiro viajante, isso não me interessa. Quero ver os amigos que aí tenho, alguns familiares.

Muitos livros seus permanecem inéditos aqui. Por quê? Seu primeiro livro, "Memória de Elefante" (1979), ganhou uma edição nacional há apenas poucos anos...
Eu não deixava publicar esse primeiro livro por aí. Nesse caso, a culpa não é do Brasil, a culpa é minha porque era um primeiro livro, eu nunca o tinha relido e parecia-me estar muito confiante dos defeitos dele. Depois fui ler o livro e até gostei, mas é escrito por outra pessoa, minha ideia do que é um livro agora é muito diferente do que era naquele tempo.

E depois de 20 livros há medo de começar a se repetir?
Claro que tenho medo. Não sei se tenho ainda muito ou pouco a criar, mas estava a pensar em fazer apenas mais um livro e depois calar-me. Não há nada mais terrível do que ver a decadência de um bom escritor. Olha os últimos romances do Faulkner ou os últimos contos de Hemingway.

E o livro que terminou há pouco? Há previsão de publicação?
Esse novo livro em outubro deve estar a sair aqui em Portugal. No Brasil não sei, não depende de mim. Escrevi esse livro por causa do título, algo que não costuma ocorrer. Eu estava ouvindo modas, que são canções de camponeses. Era uma moda do século 19, de camponeses analfabetos que nunca viram o mar. E seus dois primeiros versos são: "Que cavalos são aqueles/que fazem sombra no mar?" E esses dois versos ficaram em mim, impressionaram-me mesmo, foram o clique que fez o livro começar a sair. Achei esses versos espantosos e viraram o título.

De que trata esse livro?
Não gosto de falar dos livros, não é possível falar deles. Se pudesse resumir um livro em cinco minutos, para que escrevê-lo? O que me interessa é que as páginas sejam espelhos em que a gente se veja, é meter a vida inteira entre as capas de um livro.

Acompanha o que tem sido feito atualmente na literatura?
Não conheço muito do que está sendo feito, mas não vejo na nossa língua grandes escritores atualmente.

Nem em Portugal?
Em Portugal tem eu (risos). Já chega, não? Agora falando sério, embora o que eu disse seja verdade (risos). No século 19, a gente tinha 30 gênios escrevendo ao mesmo tempo, em França, Alemanha, Rússia. Agora, se descobrir cinco grandes escritores no mundo inteiro já está muito bom. Não há, é dramático.

Muitos consideram os seus livros experimentais, difíceis...
Fico espantado em ouvir isso. Os livros para mim são tão claros! Não compreendo as pessoas que digam isso, penso que tem a ver com hábitos de leitura. Fazemos um trabalho completamente impossível que é o de tentar transformar em palavras coisas que são anteriores às palavras, pulsões, emoções. Difíceis eu não acho. Eu me lembro de aos 20 anos ver os filmes do Bergman e me chatearem pra burro. Agora me comovem até as lágrimas: era eu que não estava preparado para o Bergman.


excerto da entrevista a Folha de S. Paulo
citado daqui por indicação de Fabricio Vieira
18.04.2009

Comentários

Mensagens populares deste blogue

Crónica «Nós» com reflexão sobre a sua leitura por Olga Fonseca

Nós Não precisávamos de falar. Como ele dizia
– Tu sabes sempre o que eu estou a pensar e eu sei sempre o que tu estás a pensar
mas muito pouco tempo antes de morrer veio ter comigo e passámos a tarde juntos, sentados lado a lado no sofá. Foi ele quem falou quase sempre, eu pouco abri a boca.
Mostrou-me os braços, o corpo
– Estou miserável
sabia que ia morrer dali a nada e comportou-se com a extraordinária coragem do costume. Coragem, dignidade e pudor. A certa altura
– Para onde queres ir quando morreres?
respondi
– Para os Jerónimos, naturalmente.
Ficou uns minutos calado e depois
– Tu acreditas na eternidade.
Disse-lhe
– Tu também.
Novo silêncio.
– Eu quero ser cremado e que ponham as cinzas na serra, voltado para a Praia das Maçãs.
Novo silêncio. A seguir
– Vou morrer primeiro que tu. Vou morrer agora.
Mais silêncio. Eu
– Ganhei-te outra vez.
ele
– É.
Ele
Ganhamos sempre os dois.
Eu
– Porque é que a gente gosta tanto um do outro?
Ele silêncio antes de
– Se me voltas a falar de amo…

«Até que as pedras se tornem mais leves que a água»

O meu trabalho é escrever até que as pedras se tornem mais leves que a água. Não são romances o que faço, não conto histórias, não pretendo entreter, nem ser divertido, nem ser interessante: só quero que as pedras se tornem mais leves que a água. Em pequeno, à noite, no verão, de luz apagada, ouvia o mar na cama: a mesma onda sempre, ainda hoje a mesma onda a trazer a praia e a levar a praia e, ao levar a praia, eu suspenso do nada sem tocar nos lençóis. A cómoda do quarto estalava de vez em quando, perto do vidro da janela um pinheiro sem fim. Durante o dia tornava-se outra árvore mas conhecia melhor a do escuro, que me interrogava, interrogava
– Tu
até a primeira nuvem cor de laranja do nascimento do dia lhe selar os lábios. Nenhum melro ainda, nem um passo lá fora, o mundo desabitado de gente, o primeiro cão daqui a nada, rente ao muro, a tossir, com um fio de saliva pendurado do queixo. Um desses pobres cães que comem restos de bichos mortos, coçam uma orelha com a pata, vão-se em…

A opinião de um leitor sobre D'Este Viver Aqui Neste Papel Descripto (Cartas da Guerra)

António Lobo Antunes é, para mim, o maior e melhor autor português contemporâneo; tenho praticamente todos o livros que ele escreveu, já os li quase todos e interesso-me por tudo o que tenha a ver com ele, sua obra e vida. Naturalmente, quando houve toda esta “agitação” em torno do filme realizado pelo Ivo Ferreira baseado neste livro, fiquei curioso e com uma grande vontade de o ver, mas antes de o ver gostava de ler esse famoso livro que serviu de base ao filme. Por sorte possuo o livro que me tinha sido oferecido há tempos mas ainda não o tinha lido. A publicação deste livro é curiosa: apesar das cartas terem sido escritas por António Lobo Antunes à sua primeira esposa Maria José, foram as suas filhas (Maria José e Joana Lobo Antunes) quem as publicaram após a morte da sua mãe, a pedido desta.
António Lobo Antunes, em Janeiro de 1971, com 28 anos de idade, formado em medicina há pouco mais de um ano, casado há menos de seis meses e com a mulher grávida, segue para Angola como alfe…